Middlesex

"C'è qualcosa di più incredibile della storia d'amore dei propri genitori?
Qualcosa di più difficile da afferrare del fatto che quei due giocatori sempre in panchina, fissi nella lista dei disabili, un giorno si sono trovati sulla linea di partenza?
E' impossibile immaginare mio padre - che per come l'ho conosciuto io riusciva ad eccitarsi soltanto se scendevano i tassi d'interesse- capace di soffrire le acute passioni dell'adolescenza.
Milton sdraiato nel suo letto, che sogna mia madre, come più tardi io avrei sognato l'Oscuro Oggetto.
Milton che scrive lettere d'amore e addirittura poesie d'amore.
...
Un giorno Milton tornò a casa...Entrando in salotto fece un tiro da fermo.La palla attraversò la stanza colpì il bordo del cestino e cadde fuori.A quel punto una voce disse:"sarà meglio che ti dedichi alla musica".
Milton si voltò a guardare chi aveva parlato...
Tessie leggeva sul divano. Indossava un abito primaverile con un disegno a fiori rossi,era scalza...
Tessie guardò la custodia nera che lui teneva in mano:"E' il tuo clarinetto?" "Sì." "Suonami qualcosa."
Milton appoggiò la custodia sul divano, e aprendola per estrarre il clarinetto non smise un secondo di essere consapevole della nudità delle gambe di Tessie.
Infilò l'ancia...poi, preda di un impulso incontrollabile, si chinò in avanti appoggiando l'estremità svasata dello strumento su un ginocchio nudo di Tessie e soffiò una nota lunga...."Questo era un si bemolle"spiegò Milton."Vuoi sentire un diesis?"...
Cominciò così..."

da Middlesex - Jeffrey Eugenides - Mondadori (2003)

Già c'è qualcosa di più strano?
Quando sei piccolo e ti chiudi gli occhi con le mani se li vedi baciarsi, non hai neanche la percezione di capire che cosa è una storia d'amore.
Cominci a viverle e pensi che i tuoi "nemici" non possano neanche capire lontanamente che cosa provi tu in quel momento.
Sei grande, ti accorgi, una volta capito che i genitori sono fallibili, che forse anche loro hanno vissuto.
Poi passa il tempo e questo pensiero diventa una malinconia che ti lucida gli occhi.

G